1999年跨年夜的一具无名女尸，让三代刑警接力追了二十年，凶手竟一直在派出所对面开早餐店。
1999年12月31日，小城护城河发现一名被完美灭迹的女尸，身上唯一线索是一张千禧年倒计时的传单。刑警老韩接手此案，直至退休未破，抑郁而终。徒弟小马接棒，十年间走访数千人，因线索中断患上强迫症，最终离岗。2019年，新技术的DNA比对将嫌疑缩小至早餐店主周某。周某的店，就在派出所正对面，开了整整二十年。第三代刑警、老韩的孙女韩晓在整理卷宗时发现：周某每天都会给路过的警察多盛一勺粥，包括她爷爷。但当她调取二十年前的监控模拟图时，一个更深的秘密浮出水面——女死者的身份被调包了，而调包者，是当年派出所内部的人。
二十年的时间跨度被精准切割，每一代警察的执着与代价都令人动容。凶手就在眼前的讽刺感，被“多盛一勺粥”的日常善意冲淡了猎奇，反而滋生出巨大的悲凉。最后三代刑警（含退休老韩的AI修复录像）跨时空“会诊”的片段，是本剧最高光时刻。国产悬疑年度必看。
根据题材、频道与影片关联整理的内链推荐。
2024
东京下町一间昭和风喫茶店，新任店长接手后发现这里藏着一本“许愿菜单”。
2025
17世纪沙俄权力真空中，野心家霍瓦斯基公爵点燃叛乱，一名摄政女贵族在忠诚与生存间挣扎。
2017
17年前的女童失踪案重启调查，警探回到被迷雾封锁的小镇，发现每个居民都有完美的不在场证明。
2016
继承巨额财产的贵族小姐、觊觎财产的伯爵、被雇佣的女仆，三人之间展开了一场连环骗局，每个人都想吃掉对方。
2023
高中女生得了厌食症后，总能看到一个瘦长的黑影在镜子里拽着她的肠子。
2025
在人类移居地表的末日，一名人造人被派往堆满废弃同类的地底深渊，去寻找可替换的生殖器官。
2025
一位天体物理学女博士发现，自己研究的“暗物质”其实就是古人眼中的“星辰之力”，而她是唯一能驾驭它的人。
2026
两个脊髓损伤患者偷了一辆改装面包车，不是为了逃离生活，而是为了“证明我们还能违法”。