五位不同出身的中国老妇在巴黎地下室回忆一生，笑声比哭声更让人心碎。
法籍华裔女导演用五年时间，在巴黎十三区一间中餐馆的地下仓库里，记录了五位中国老妇的口述史。她们中有人曾是大使馆翻译官的女儿，有人曾是湖南农村的童养媳，有人曾是上海名门的千金小姐，有人曾是一名军医，还有一人始终不肯说自己是谁。她们在镜头前抽烟、打麻将、包饺子，聊着聊着就聊到了三十岁之前。她们讲述土地改革、三反五反、大跃进、文革、上山下乡。有人笑着说自己被剃了阴阳头游街，笑着笑着就沉默了；有人哭着说自己为了出国嫁给了不爱的法国老头，哭着哭着又笑了。最后那位不肯说出身份的老人，在影片结束前对着镜头说：“我女儿在美国，她应该也像你这么大。”
极其珍贵的私人口述史影像，五个女人的一生就是一个世纪的切片。导演放弃了任何旁白和宏大叙事，只用麻将声和打火机声做背景音。后半段那种笑中带泪、泪中带笑的状态，是表演不出来的真实。
根据题材、频道与影片关联整理的内链推荐。
2024
英国情报机构内鬼连续泄密，但抓出五名嫌疑犯后泄密仍在继续——因为泄密者是机构自己。
2025
盖比和她的猫咪们意外被缩小后进入了真正的娃娃屋，发现每一层都藏着让玩具复活的神秘力量。
2024
失散多年的双胞胎兄弟，一个是飞车特技人，一个是粤剧名伶，因同名而互换人生。
2023
四个五十岁的中年男人重拾年轻时的摇滚梦，但他们连吉他弦都不会调了。
2024
海边旅馆的老板救起一个失忆的女人，她双腿间长着鳞片，并且只吃生鱼，而海平面正在疯狂上涨。
2025
空座町出现了一座只有被遗忘之人才能看见的神秘钟楼，一护发现自己的童年记忆正在一片片消失。
2025
一位退休老焊工为替工伤致死的儿子讨回公道，用一把焊枪在城市高空与黑心老板展开终极对决。
2024
烧炭党首领之女爱上奥地利军官，在革命与爱情的烈火中被撕成碎片。